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Bu calismanin amaci palimpsest yoéntem hakkinda bilgi vermek ve
Pelin Esmer’in sinema ve kentsel bellek iliskisini 6gelerle gorintir
kilan bir eseri olan “O da bir sey mi” filmini okuyarak palimpsest
Ogeleri yorumlamaktir. Calisma film aracihigiyla kimlik, mekan ve
hafiza iliskisini ¢6ziimleyerek, sinema calismalarinda palimpsest
yaklasimina dayali daha kapsamli tartismalara zemin hazirlamaktadir.
Incelenen film bireysel ve toplumsal hafizanin izlerini tastyan
mekanlar aracihigiyla gecmis ile buglini i¢ ice gecirerek ¢ok

katmanli bir anlatt kurmaktadir. Mekan, karaktetlerin i¢ dinyastyla
biitiinlestirerck sadece fiziksel bir arka plan degil, toplumsal ve
bireysel hafizanin yasayan bir arsivi haline getirmektedir. Bu ¢cok
katmanli yap1, gercek ve kurmaca arasindaki sinurlart siliklestirerek,
izleyiciye kentin ve bireyin kimlik duygusunu deneyimleme olanagi
sunmakta ve toplumsal hafizayt gérunir kilmaktadir. Palimpsest,
tarihsel ve kultiirel katmanlarin birbirine eklemlenerek hem stirekliligi
hem de dontistimi gériintr kilan bir okuma bicimidir. Film
palimpsest metodoloji ve palimpsest kentler kavramsal ¢ercevesi
tzerinden incelenmistir. Analiz sonucunda filmdeki mekan- temelli
anlatinin bireysel kimlik ile kentsel hafiza arasindaki gecirgenligi aciga

cikardigt sonucuna ulasilmistir.

Anahtar Kelimeler: sinema, Pelin Esmer, o da bir sey mi?, Soke,

palimpsest, otel Efes Palas.

Abstract

The purpose of this study is to provide information about the
palimpsest method and to interpret palimpsest elements through a
reading of Pelin Esmer’s film “ And the Rest Will Follow” a work
that visualizes the relationship between cinema and urban memory
through its elements. By analyzing the relationship between identity,
space, and memory through the film, the study paves the way for
more comprehensive discussions based on the palimpsest approach
in film studies. The film under study constructs a multilayered
narrative by interweaving the past and present through spaces
beating traces of individual and collective memory. By integrating
the space with the characters” inner worlds, it transforms it not
merely into a physical backdrop but into a living archive of
collective and individual memory. This multilayered structure blurs
the boundaries between reality and fiction, allowing the audience to
experience the city and the individual’s sense of identity and makes
collective memory visible. Palimpsest is a reading style that renders
visible both continuity and transformation through the interweaving
of historical and cultural layers. The film is examined through the
lens of palimpsest methodology and the conceptual framework of
palimpsest cities. As a result of the analysis, it was concluded that
the place-based narrative in the film reveals the permeability between

individual identity and urban memory.

Keywords: cinema, Pelin Esmer, and the rest will follow?, Soke,

Palimpsest, Efes Palas hotel.
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Girig

Sinema modern toplumlarin kiltirel kimliklerini, toplumsal hafizalarini ve kent
yasantilarint yansitan bir temsil aracidir. Sinema ve kentsel bellek iliskisi derinlikli
ve gucludir. Bu ¢alismanin amact Palimpsest yontem hakkinda bilgi vermek ve Pelin
Esmer’in O da bir seymi filmini okuyarak palimpsest 6geleri yorumlamaktir. Bu filmin
secilme nedeni sinema ve kentsel bellek iligkisini palimpsest 6gelerle gériinir kilan bir

eser olmasidit.

Yonetmen ve Film Hakkinda Bilgi

Bireyin i¢ dunyast ile toplumun, mekanin veya zamanin sahip oldugu toplumsal
gerceklik arasindaki iliskiye odaklanan filmleri ile Cagdas Tirk sinemasinin dikkat ¢eken
yonetmenlerinden biri olan Pelin Esmer’in filmografisini Koleksiyoncu (2002), Oyun
(2005), 11°¢ 10 Kala (2009), Gozetleme Kulesi (2012), Ise Yarar Bir Sey (2017) ve
Kralice Lear (2019) filmleri ve O da Bir Sey mir? (2025) olusturmaktadir. Pelin Esmer’in
filmlerindeki 6zgtn anlati, belgesel ve kurmaca tirleri arasinda gegcirgenlik iceren bir
yerde konumlanir (Ekinci, 2015; Yavuz, 2023). Filmlerinde gerceklik olgusunu gtindelik
yasamin i¢inden yansitirken, 6ykusiinii mekan i¢inde gomiilii gorsel detaylarla giglendirir
Genellikle minimal, sessiz ve gozlemci bir Gslup ve karakterin cevresiyle iliskisini
hissettiren, zaman ve hareket iliskisini vurgulayan ve izleyicinin mekanla bag kurmasina
izin veren sakin bir ritm g6zlenir (Akdogan, 2018). Esmer, birey-toplum iliskisini mekan,
zaman ve bellek ekseninde anlamli bicimde birlestiren bir anlati diline sahiptir. Onun
filmlerinde mekan yalnizca bir arka plan degil; karakterin gegmisine, psikolojisine hatta

tarih ve toplumsal bellege dair ipuglart sunan islevsel bir belgesel 6gedir (Dogan, 2022).

O da Bir Sey mi? Filmi Film Ekimi kapsaminda 2025 yilinin Ekim ayinda Eskisehir’de
izleyiciyle bulusmustur. Tirkiye, Bulgaristan ve Romanya ortak yapimi olan filmin

yapimcilart arasinda Pelin Esmer, Dilde Mahalli ve Kerem Catay; ortak yapimcilar Poli
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Angelova, Nikolay Todorov ve Tudor Giurgiw'dur. Filmin goriinti yonetmenligi ise sinematograf
Barbu Balasoiu tarafindan yapilmustir.

Film 32. Uluslararast Adana Altin Koza Film Festivali'nde En Iyi Film, En Iyi Yonetmen (Pelin Esmer),
En Iyi Goriintii Yonetmeni (Barbu Balasoui), En Tyi Sanat Yonetmeni (Elif Tascioglu), Tirkan Soray
Umut Veren Kadin Oyuncu (Merve Asya Ozgiir), Film-Yon En Tyi Yénetmen (Pelin Esmer), STYAD
Ciineyt Cebenoyan En Tyi Film ve Adana Izleyici Odiilii, 44. Tstanbul Uluslararast Film Festivali En
Tyi Senaryo Odiilii gibi pek cok édiile layik gorilmistiir. Film 114 dakika siirmektedir ve Ingilizce ismi

And The Rest Will Follow olarak belirlenmistir.

Metodoloji

Bu calismada film analizi, klasik anlatisal ve semiyotik ¢Oziimleme yaklasimlarinin disinda, film
anlatisinda Ust tiste binmis zaman, mekan ve bellek katmanlarini gortniir kilmayi, anlatida silinen,
tekrar yazilan ya da 6nceki yazisin izlerini tastyan tarihsel ve toplumsal katmanlart analitik bir gozle

yeniden okumay1 amaglayan palimpsest odakli bir yontemle gerceklestirilmistir.

Film analizi, bir sinema yapitinin gostergebilim, anlatt yapisi, mizansen ve temsil gibi cesitli
perspektiflerden incelendigi bir yontemdir. Bir yénetmenin sinemasint anlamanin aract olan film analizi
ayni zamanda tur analizinin ve karsilastirmali analizin de nesnesidir. Film analizi anlatisal, semiyotik,
sOylemsel ve ideolojik, fenomenolojik perspektiflerden gergeklestirilebilir. Ek olarak arastirmanin
amacina paralel olarak tarihsel, psikanalitik, feminist, queer, etnografik, ekolojik baglamlarda da ele
alinabilir. Pek ¢ok farkli perspektiften ele alinan Pelin Esmer sinemast tizerine yapilan ¢alismalarin
bazilart yonetmen sinemasi (Emirénal, 20106), gerceklik ve anlatt yapisi, (Ekinci, 2015, Olgunsoy, 2021;
Yavuz, 2023), semiyotik analiz (Aydin & Ege, 2022), soylem (Kilig, 2020) feminist analiz (Cigekoglu,
2020; i§, 2025; Kirel, 2009; Mizikaci, 2021), temsil (Aytag, 2020), mekan -bellek iliskisi (Dogan, 2022)

gibi konulara odaklanmustir.

Bu ¢alismanin odagt palimpsest olgusudur ki incelenen eserde bu kavram, filmin anlatisal ¢ercevesinin

bir pargasidir. Bunun yani sira, azinliklara yonelik etnografik calismalarda ve toplumsal hafiza ve
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kent bellegi gibi konularda tercih edilen palimpsest yontem, film analizine gergeve teskil

etmektedir.

Tarihsel bellek, kent ve sinema iliskisini agiklayabilecek farkli film analizi yontemleri
mevcut ise de ge¢mis ile glincel olanin st Gste gegisini gorunur kilmast itibariyle 6zel bir
film olan O da Bir Sey mi? Filmi i¢in anlat1 yapisindaki gergeve itibariyle, palimpsest film

analizi yontemi tercih edilmistir.

Palimpsest Yontem

Bir yazinin tamamen ya da kismen silinerek daha sonra, tizerine bir bagka yazinin eklendigi
el yazmasi veya parsomen anlamina gelen palimpsest, metaforik olarak toplumsal ve
sembolik arasindaki iligkiler hakkinda bilinenlerin sinirlarinin ¢ok 6tesini isaret eder.
Yunanca palin (yeniden) ve psén (kazimak) koklerinden gelen kelime “yeniden kazinmis”
anlamindadir. Tekratlama (palin) ile silme/yeniden kazima (psén) eylemlerini iceren bu
terim hem fiziksel hem de metaforik diizlemde, ge¢misin tamamen silinmeyip Ustine yeni

anlamlarin yazildigt bir ylizey veya metin fikrini ifade eder (etmyonline).

Izleti tamamen silinmemis olan eski yazilarin silinmesi ya da tizerine bir baska zamanda
bir baska yazinin eklenmesi ile olusturulan ¢ok katmanlt anlatiyr ifade eden palimpsest
olgusu, sanat ve fotograf tarihinde yazip-¢izme ve silme eylemlerinin izlerinin korunmasi
ile gegmisin izlerinin korunarak yeni katmanlarin eklenmesiyle olusturulan eklektik bir
ifade bigimi olarak kullanilir (Uraz, 2023). Katmanlarin bir aradaligi, gecmisin silerek
ilerlenmesine karst durur ¢inkd her bir yeni yazi ve isaret; kendisinden 6ncekinin izleri
tzerine inga edilir. Boylece silinmis gibi gérinse de 6nceki metnin tortusu yeni metin
iginde varhigini strdirtr (Coloma vd., 2009). Coloma (2009) akademisyenler ve egitimciler
icin palimpsest kavramini su ctimleyle yorumlar: “tarih ve simdiki zamanin séylemsel,
maddi ve psikolojik baglantilarint ifade eder, ¢linkii silinmelere ragmen 6nceki metnin

tortusu kalir” (Coloma ve ark., 2009, s. 5).
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Palimpsest yaklasim siradanlasmis anlam katmanlarinin Otesine gegmeyi amaglar (Kaomea, 2003).
Film analizinde sik tercih edilen bir yoéntem olmamakla birlikte 6zellikle sémiirge sonrast ve azinlk
calismalarinda kullanilan palimpsest yontem, “Onceki yazitlar silinip yerlerine yenileri yazilsa bile, bu
izlerin mevcut bilingte stirmesi nedeniyle kultiiriin gelisen karmasikligint anlamak icin verimli bir yol”
(Ashcroft vd., 2000, s. 158) sunar. Muhakkak ki ge¢misin izini sirmek, bugiiniin dogasini anlamanin
temel yontemlerinden biridir. Bu baglamda etnografik calismalarda yer bulan palimpsestik anma
“coztilmemis, her zaman mevcut olan ge¢misi trajik olmaktan ¢ok tretken bir sekilde ele almanin bir

yolu™ haline gelir (Bailey & Jamieson, 2017).

Okello ve Duran (2021) palimpsest yontemin ti¢ unsuru oldugunu belirtir, bunlar retinal baglar; hafiza
mekani; uzay, zaman ve yasam sonrasidir. Azinliklastirilmis bedenleri farkls tarithlere baglayan bu yaklasim
retinal baglar ile gbrmeyi, silinmis olant fark etmeyi ve unutulmus yasamlart goruntr kilmay1 amaglar.
Hafiza mekant gegmis ile glincel olan i¢in ortak bir disinme alant olusturur. Bastirilmus sessizliklerle
yuzlesmeyi gerektiren bu yontem kaybolmus beden-zihinlerin ve tarihlerinin geri ¢agrilmast anlamina
gelebilir. Son olarak mekan, zaman ve tarihle kurulan iliskiler, arastirmactya sdylenmemis olant duyma
ve yeniden anlamlandirmay: ogretir. Bu baglamda arastirma, heniiz veya artik var olmayan bir zamana

yonelebilir.

Zaman ve gercekligin “palimpsest” ya da “kusurlu bir silme” biciminde ¢ergevelenebilecegini 6ne
stren palimpsest bakisa gére gecmis, yalnizca geride kalmus bir olgu degil, hala gérinir ve etkili bir
katman olarak simdiki zamani bi¢imlendirir. Bu baglamda palimpsest goriiniiste birbirinden ayrt duran

epistemolojilerin kesismelerini ve i¢ ige gecisini gorinir kilar (Johannessen, 2013, s. 190).

Metodolojik olarak palimpsesti tarih, arastirmact ve katilimer arasindaki iligkinin ¢ok katmanlt bir 6rgtiye
benzeten Moss ve Schreiber’e (2006) gére bu yontemde veriler coklu okumalarla analiz edilir: bir okuma
cagdas baglamu, digeri ise tarihsel baglami1 dikkate alir ve bu iki okuma birlestiginde palimpsestik analiz
ortaya ¢ikar. Palimpsest yontemi kullanan tarihsel hafiza, bedensel deneyimler ve duygusal yankilart

g6z ontine gikarabilmeyi hedefleyen arastirmacilar; veri toplama ve ¢éztimleme siireglerinde arsivlerin
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eksik ve politik dogasint dikkate alarak su soruyu sorar: ne olmus olabilir? Milakat, arsiv
calismast ve sanat temelli arastirma yontemleri, palimpsest metodolojisiyle uyumlu bigimde
kurgulanabilir. Ornegin fotograf temelli photo- elicitation yéntemi, katilimcilarin tarihsel ve
duygusal deneyimlerini ifade etmelerine aracilik eder (Harper, 2002). Sanat temelli yaklasimlar

ise bedensel hafiza ile caligarak bireylerin zaman ve mekanla yeniden baglanti kurmasini saglar.

Bu yontemi kullanan arastirmacilar elestirel bir 6z-dustinimsellik pratigine girmelidir.
Brookfield’in (2008, s. 96) ifadesiyle, arastirmact sadece varsayimlar hakkinda distinmedigini,
belirli bir siyasi amact oldugunu hatirinda tutmalidir. Bu dogrultuda iginde bulundugu iktidar
konumlarina dikkat etmesi gereken arastirmact, kendine miras kalan baski mekanizmalarinin
calismaya yaklasimlarinda nasil bir rol oynadigini da degerlendirmelidir. Ozetle, disiplinler
arast nitel aragtirmacilar —ozellikle bireylerin yasamlarinin yalnizca kendi yasamlarini degil,
aynt zamanda onlardan 6nce gelenlerin miraslarini da kapsadigini kabul etmeye calisanlar—
palimpsest metodolojik yaklasimini benimsemekten biiyiik 6lgtide fayda saglayacaklardir.

Kenti palimpsest bir baglamda ele alan Kroessler’in (2015) ifadesiyle:

“Palimpsest, yasayan sehir icin ideal bir metafordur; Gzerine katman katman mesajlarin
yazildigt, her zaman okunaklt ama daha 6nce yazilanlart asla tamamen silmeyen bir yazt
tabletidir. Palimpsest sehir, ge¢misin anitlart arasina kendi zamanimizin degerlerini ve
katkilarini yerlestirir. Yeni ve tanidik arasindaki bu diyalogu gundelik deneyimimizde
sehrin cazibesini yeniden kesfederiz ve ¢ogumuzun sehrimizi sevmesini saglayan da
tam olarak budur. Ne kadar iyi tasarlanmis olursa olsun, amacina ulasmak igin 6nceki
nesillerin silinmesini gerektiren herhangi bir proje, sehri seven bizler tarafindan asla

benimsenmeyecektir. Sil tusuna basarsaniz palimpsesti kaybederiz.”

Bu dogrultuda palimpsest olarak kent kavrami icin diyebiliriz ki, kentler zaman iginde yikilir,
bozulur ve eskinin tizerine yeniden inga edilir. Bu kent olgusunun dogasinda vardir ancak bir

kentte neyin unutulacagt ve neyin hatirlanmasi gerektigine egemen ideolojinin degil, kollektif




bilincin karar verebilmesi i¢in kentin palimpsest bir karakterle, kentsel bellegi canlt tutarak korunmasi

gerekir.

Okello ve Duran’a (2021) gore palimpsest yontemin ti¢ unsuru retinal baglar, hafiza mekan: ile uzay,

zaman ve yasam sonrasidir.

Filmin Incelenmesi

Film, yonetmenin Onceki yapitlarinda oldugu gibi birey, toplum ve igsel sessizlik temalarina
odaklanmaktadir. [stanbul’da bosanma siirecinde olan ve annesiyle (Ipek Bilgin) yasayan tinlii yonetmen
Levent (Timugin Esen) ile S6ke’de yasayan ve tarihi Efes Palas Oteli’nde ¢alisan geng bir kadin olan

(Merve Asya Ozgiir) Aliye arasindaki anlatisal deneyim gercevesinde gegmektedir.

Aliye’nin babasinin (Sedat Kalkavan) sevdigi kadin ile evlenmesi ailesi tarafindan engellenir. O da
bunun tizerine génilstiz bir evlilik yapar ancak sevgilisini asla unutmaz ve ilk ¢ocuguna, asik oldugu
kadinin ismini verir. Kizini, kavusamadigt “Gergek Aliye” yerine koyarak buyutir. Esi ve diger kizt
le kurdugu zayif iliskinin aksine baba ile ilk ¢ocugunun iliskisi, kavusulmamis bir askin tesellisi
duygusuyla oldukea giicliidiir. Oyle ki baba, kizinin yaninda calistigi avukat tarafindan aksam okuluna
gotirilmesine tahammiil edemeyerek avukatin ofisine silahla saldirir ve bu nedenle hapse girer. Bu
toksik iliski, annenin duygu ve davranslarini da (ilk bakista maternal narsizm gibi gérinen) etkileyerek
aile icinde bir krize dontisur. Baba bir siire sonra “gercek” Aliye’yi bulur ve ailesini terk ederek ona
kavusur. Bu durum ailenin dagilmasina neden olur. Ancak Gergek Aliye'nin (Berfu Ongoren) ortaya
ctkmast, bir bagka ifadeyle artik Aliye ya da gercek olmamak, Aliye i¢in bir kimlik sorunu haline gelir.
Ancak emanet bir isimle Aliye olmak, babasinin gercek sevgilisine kavusmast ile bir terk edilise doner.
Yonetmen Levent, Soke’de Efes Palas Oteli’'nde Ayazda filminin gosterimi ve soylesiye katilmak i¢in

oitmistir (Sekil 1).
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Sekil 1. Ayazda filminin gésterimi ve Efes Palas Oteli’nin sinema salonu
Kaynak: Esmer, P. (2025) And the rest will follow. [Fragman]. Youtube. https://www.
youtube.com/watch?v=8dwjpCiRdHc. Erisim: 26 Eylil 2025.

Yonetmen Levent, Soke’de Efes Palas Oteli’'ne bir filminin gosterimine ve sOylesi
dizenlemek icin gitmistir. Aliye, Levent’i ilk kez orada goérmistir ancak Levent’in,
kendisini otelin barindaki servis penceresinden izleyen Aliye’den haberi olmamustir.
Belediye Konseyinin ricast ile bir sonraki yil i¢in de “li¢ biyiik yonetmenden ti¢ kisa ilm”
adlt projeye katilmayr kabul eder. Béylelikle, kisa film projesini sturdiiren bir yonetmen

olarak tanitilan Levent karakteri, kendi 6ykusini cektigi kisa film ile anlatmaktadur.

Leventin filmi ebeveyni tarafindan terk edilme korkusunu, babasini 6ldirme hayali
cercevesinde kurgulanan ¢ocukluk travmasini konu almaktadir. Filmin ilk sahnelerinde
Levent, telefonda bu kisa film g6steriminin belediyenin talebi ile erken tarihe alindigini
ve sehrin turistik degerini tanitmak i¢in Miletos Antik Kentinde gerceklestirilmesine karar

verildigini 6grenir. Boylece film komitesinin kurguladigi amag da gerceklesmis olur.

Aliye’nin kendi hayat hikayesini anlattigt sahnelerde, mutfaktan bara acilan bir servis

penceresinden yonetmeni ilk gérdigi gline flasback yapilir. Bu tasra kentinin eski ve renkli
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kultiirel hayatina sahitlik eden Efes Palas Oteli’nde yasamakta olan gegkin bir yerel sahne sanatgist olan
Gulistan (Nur Siirer), dagilmis aile hikayelerinin etkileyici derinliginden bahseder. Sinemanin daha politik
olmast gerektigini 6ne siiren ve iskence hikayesini anlatan Deniz (Sermet Yesil) bir sonraki oturumda
iskencecisinden hikaye anlatarak aldigi intikamt 6rnek gosterecek, Kemal de (Fehmi Karaarslan) bu
hikayeler arasinda kiyaslama yapacaktir. Mekani, sadece sahnelerin fonu degil; karakterlerin kendi
hikayelerini yeniden kurdugu bir ontolojik alan olarak tanimlayan sinema elestirmeni Sen’e (2025) gore

bu filmde yonetmen, mekan ile hafizay: birbirine esitlemektedir.

Bir y1l sonraki oturumda farkls olarak yer alan isimlerden biri olan Avukat (Mehmet Kurtulus) Aliye’nin
oykistiniin icinden ayni 6ykiiyi bir baska sesle anlatir. Avukat, yaninda calisan Aliye’nin liseyi bitirmesine
destek olmak icin onu her aksam is ¢ikist aksam okuluna géturir, ancak kizini kiskanan baba avukatin
ofisine ates agar ve avukatin ayagi sakat kalir. Yasanmamus bir ask iliskisi nedeniyle topal kalan ve
esi ve cocuklart tarafindan terkedilen karakterin “olmadi, ama olabilirdi” 6nermesi, karakterin kendi
kurgusunu disa vurmakta, film boyunca neredeyse tiim karakterlerin kendi kurgularini disa vurmasi ve

farklt kurgularin gelismesi stk sik tekrarlanan bir tema olarak karsimiza ¢tkmaktadir

Sekil 2: Yaristirilan hikayeler
Kaynak: Esmer, P. (2025) And the rest will follow. [Fragman]. Youtube. https://www.youtube.com/
watch?v=8dwjpCiRdHc. Erisim: 26 Eylul 2025.
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Filmin bagsinda Aliye’nin oteldeki misafirin odasinda, onun kimligine biirtinerek izleyiciye
tanitilmast da bu kurgusal sahnelerden biridir. Aliye kendi hikayesini ve babast ile iliskisini
anlatirken ve kendisini tanitirken gercegin farkli versiyonlarini sunmaktadir. Ilkin
babasini 6ldirdigini anlatan Aliye daha sonra aslinda 6ldurmedigini, ama 6lumune
neden oldugunu ifade eder ve bu 6ykiiyii birkag defa farkli versiyonlari ile tekrarlar. Hatta
Aliye’nin anlatisindaki babay 6ldirme fikri Levent’in kisa filminde yer verdigi bir unsur
olur. Filmin devaminda Aliye’nin anlattig1 éykiiniin bazi kisimlarinin gercek olmadigr ve
babasinin da 6li olmadigr anlasilir. Aliye’nin babasini 6ldiirdiiglini veya 6limiine neden
oldugunu ifade ettigi an bir bakima Aliye’nin hayatint kararttig1 icin babasina kustuga
ve babasini sembolik olarak 6lu ilan ettigi andir. Film karakterlerinin Oykilerini farklt
kurgularla anlatmasi, bélgenin mitolojik figiirlerinden biri olan Aspasia’ya dair 6ykulerin
aktarimiyla da Ortiismektedir, farklt karakterler Aspasia hakkinda farkli, birbiriyle celisen
Oykiler anlatmaktadir. Anlaticilarin higbiri giivenilir degildir ve anlatilan Gykulerin

herhangi biri de digerinden daha gergek veya 6nemli degildir (Sekil 2).

Aliye’nin servis penceresinden Levent’i gordigu an, devrisi yilda Leventlin yeni
filminin ¢ekim glinlerinde, aynt sandalyelerde ve yine Gilistan ile Deniz’in katilimiyla
neredeyse birebir bi¢cimde tekrarlanir. Her bir anlatici, kendi hikayesinin filme alinmaya
en ¢ok “deger” oldugunu kanitlama ¢abasina girer. Béylece dagilmis bir aileye ait anilar,
iskence ve intikam temalari, hatta hi¢ yasanmamus bir duygusal iliskinin olasiligt bile
filmin anlatisina dahil olur. Bu ¢ok katmanlt yaps, bir bakima kurguyu gercek kilar; film,
yasanmis ile tasarlanmis arasindaki sinirin siliklestigi bir dizlemde ilerler. Bu noktada,
insanin kendi oykiisint anlatma ve dinlenilme isteginde yasadigt i¢sel hezeyan filmin
basliginda anlamini bulur: O da Bir Sey mi? ifadesi, hem bireysel hem de kolektif anlatma
arzusunun bir yansimasidir. Esmer bu durumu su sozlerle agiklar (Deniz, 2025 Ekim
19): “Filmde herkes hikayesini kendi yoluyla bir sekilde baskalarina aktarmanin telasinda.

Hikayeleri ti¢ asag1 bes yukart benzer de olsa hepsinin yogurt yiyisi farkli”.




Sonug olarak bu filmde gerceklik ve kurmaca birbirinin tzerine yazimis, silinmis ve yeniden

belirginlesmis birer palimpsest olarak karsimiza ¢ikar. Esmer’in gorsel anlatisi, bu katmanlt yapiyt hem
mekanin estetiginde hem de karakterlerin i¢ dinyasinda yansitir. Yakin ge¢miste sinema olarak ¢alisan
bir mekanin yine film gosteriminde kullanilmasi, kentsel bellegin de palimpsest yapisint 6ne ¢ikarir.
Filmin kurgusunda da gercekte de Soke tarthinde 6nemli bir yere sahip olan Efes Palas Oteli’nin sinema
salonunun kullanim1 kentsel bellegin canlanmasint saglamis ve ayni mekanda yeni sinemasal aniarin

olusmasina imkan vermistir.

Analiz: O da Bir Sey mi Filminde Palimpsest Ogeler

Giris bolumunde palimpsest kavrami ve palimpsest yonteme dair verilen agiklamalar dogrultusunda,
filmin ge¢mis ve giincel arasindaki gecirgenliginin eserin 6zgin karakterine 1sik tuttugu soylenebilir.
Gegmisin izleri silinmeden, bugtinin anlam diinyasiyla tst tste binen mekan kullanim1 filmi bir yeniden
yazim pratigi olarak ele almamizi saglamaktadir. Bu olgu cercevesinde incelenen filmde 6ne ¢ikan
palimpsest 6geler ayna tzerindeki metin, S6ke ve Miletos Antik Kenti, Efes Otel Palas ve Sinemast ve

aynadaki metin olarak degerlendirilmistir.

Soke ve Miletos

Aydin’in Séke ilgesi, Buytik Menderes Ovast’nin giineyinde, Latmos (Besparmak) Daglari ile Ege Denizi
arasinda yer almis, tarih boyunca verimli topraklari ve limanlariyla 6nemli bir yerlesim merkezi olmustur.
Tarihi Neolitik Cag’a kadar uzanan Tyonya’nin Myken kolonilerine, Milet, Priene, Myus gibi 6nemli antik
kentlerine ev sahipligi yapmistir. Mentese Beyligi'lnden Osmanli yonetimine gegen Soke, ¢ok kiilttirli
bir kasaba kimligi kazanmistir. Cumhuriyet doneminde tarim, sanayi ve kiltiirel etkinliklerle canliligini
sturdirmis, 6zellikle kadinlarin sosyal ve tretken rolleri dikkat ¢ekmistir. Halen basta zeytincilik ve
pamuk tarimi olmak tarim ekonomisinde belirleyici roli olan Soke, bolgenin geleneksel dokusunu
koruyan bir kasabadir. Esmer, S6ke’yi soyle betimlemektedir: “Aliye’nin yeri yurdu olmak icin de Séke
¢ok uygundu; sokaklariyla, evleriyle, verdigi zamansizlik duygusuyla, kendine has atmosferiyle, cok da

degismeden kalabilmis nadir ilgelerden biri Soke”.
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Sekil 3: Miletos Antik kenti tiyatrosu ve Levent’in kisa filminin gosterimi

Kaynak: Esmer, P. (2025) And the rest will follow. [Fragman]. Youtube. https://www.

youtube.com/watch?v=8dwjpCiRdHe. Erisim: 26 Eylul 2025.

Miletos antik kenti, ginimiizde Didim sinirlart icinde yer alsa da tarihsel olarak Soke
ile iliskilendirilebilir ve filmde 6dil téreni ile gésterim mekant olarak palimpsest niteligi
tasir (Sekil 3). Antik kent, deniz ticareti, kolonizasyon faaliyetleri ve felsefe okullariyla
taninmis; Roma doéneminde tiyatro, agora ve liman yapilariyla zenginlesmis, Buyuk
Menderes Nehri’nin altivyonlart nedeniyle kiyidan uzaklasmistir. Kentin tarihe dair
Pericles, Sokrates, Aspasia gibi mitolojik karakterlere yapilan géndermelerin yani sira
bir zamanlar ¢agin popiler tnlt isimlerine ev sahipligi yapan, kentin sosyal ve kulttirel
yasantisindaki renkli gercek tarihine sahitlik eden otelin tarihine de deginilmesi Esmer’in
film ile belgesel arasindaki gegisli tarzint ortaya koymaktadir.

Miletos Antik Tiyatrosu filmde hem tarihsel hem de kurmaca bir mekan olarak islev
gormekte, glnimuzin vyaratict anlatilarinin altinda yatan ge¢mis medeniyetlerin
hatiralarint canlandirmaktadir. Miletos Tiyatrosu sahnesi binlerce yil 6ncesinde de
felsefenin, temsilin ve sanatsal eregin tortularint tasiyan 6zel ve zamanin Otesinde bir
mekandir. Kamusal islevi ve sanatsal amact itibariyle ge¢mis ve bugiin arasinda kurdugu
koprinin palimpsestik bir kent unsurudur. Milet Antik Tiyatrosu, hem film kurgusunda
hem de gercekte kollektif hafizanin ve kent belleginin bir sahnesi olarak ¢cagdas sinemaya

da ev sahipligi yapmistir.




Efes Palas Oteli ve Sinema Salonu

Filmin gectigi ana mekan tarihsel bir mimari karaktere sahip olan Efes Palas Oteli’dir. Sanayilesmenin
etkisiyle toplumsal ve mekansal dontsiim yasanan S6ke’nin mimari karakteri hem tarimsal gegmisin
izlerini hem de modernlesme strecinin etkilerini yansitan melez bir yapiya sahiptir. Geng Cumhuriyet’in
kentleri yeniden yasanir kilma c¢abasinin bir belgesi olan bu yapt mimari 6zellikleriyle yerel yasamin ve

kentsel bellegin degerli bir parcasint olusturur (Oncel, 2021; S6ke Belediyesi, 2023).

1950’lerde Omer Faruk Ozbas tarafindan insa ettirilen Efes Palas Oteli ve Sinemasi, Mimar Ziya
Nebioglu'nun S6ke’deki en dikkat ¢ekici modern eserlerinden biridir. Dért katl yapinin zemin katinda,
girisi koseden alan, balkonu ve localari ile 500 kisilik bir sinema salonu ve her iki cadde cephesi boyunca
disaridan isleyen ticari birimler; diger ti¢ katinda ise girisini Istasyon Caddesi’ne bakan yan cepheden
alan ve birinci kattan baslayan 40 odalt bir otel bulunmaktadir (Sayar & Altun, 2019). Bununla birlikte

binanin orjnalinde bir lobisi ve bart bulunmadigt bilinmektedir (S6ke Belediyesi,2023).

Oncel (2021) Cumhuriyetin ilk modern kent planlamacilarindan Mimar Kemal Arw’nun (Ard, 1948)
raporuna istinaden Efes Palas Oteli’nin bulundugu yerde daha 6nce tst katlar yikildigi gorillen Marsilya
Oteli’nin bulundugunu belirtmektedir. Efes Palas Oteli’nin daha 6nce aynt yerde yine bir otel olarak
insa edilmis olmasi da bir bakima bu binanin da palimpsest unsurlar tasidigint géstermektedir. Esmer,
film icin Efes Sinemast ve Otelini se¢gmesinin nedenini sdyle aciklamaktadir: “Soke’nin ortasinda vaha
gibi, Aliye’nin sert gerceklerinin karsisindaki uguskan hayalleri gibi, harap da olsa dimdik duran bir

mekan.” (Deniz, 2025).

Mekan ile karakter arasindaki iliskinin derinligini ifade eden bu gériis mekanin yalnizca fiziksel bir arka
plan degil, karakterlerin ge¢misi, kimligi ve i¢sel diinyastyla dogrudan iliskili bir anlatisal unsur oldugunu
gostermektedir (Sekil 4). Boylece Efes Palas Oteli ve Sinemasi filmde bireysel deneyimlerin, anlatilarin

ve toplumsal bellegin i¢ ice gectigi palimpsest bir mekan olarak 6ne ¢tkmaktadir.
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Sekil 4: Aliye karakteri ve Efes Palas Oteli
Kaynak: Esmer, P. (2025) And the rest will follow. [Fragman]|. Youtube.
https:/ /www.youtube.com/watch?v=8dwjpCiRdHc. Erisim: 26 Eylul 2025.

Filmde Efes Palas Oteli’ndeki sinema salonunun 6zel bir anlamz1 vardir. Sinema ve kentsel
bellek; bir yandan tarihe taniklik eden bir gosterim salonu olarak diger yandan filmlerde
yer alan temsilleri baglaminda ¢ok boyutlu olarak ele alinmasidir. Sinema toplumsal
bellegin yeniden tretildigi ve hem fiziksel hem de duygusal dizlemde paylagildigt bir

kulturel alandir.

Sinema eserlerinin ¢ok az sayida oldugu yakin ge¢miste sinemalar kimi zaman filmlerin
izlendigi kimi zamansa tiyatro, konser ve toplantilara taniklik eden salonlar olmustur.
Toplumsal etkilesimin, ortak duygulanimlarin ve kolektif hatirlamanin merkezleridir.
Kentin tarihsel katmanlar i¢inde varligint sirdiiren eski sinema binalari, modernlesme
sureclerinin taniklart olarak birer palimpsest mekan niteligi tasirlar; geemisin izlerini
barindirirken, yeni kusaklarin kalttirel deneyimlerine de zemin olustururlar. Boylece
sinema salonu hem kamusal bir bulusma noktast hem de kentsel bellegin yasayan arsivi

haline gelir. Sonug olarak sinema kenti hem gérsel hem duygusal diizeyde yeniden kurar.

Izleyici, bir filmi izlerken yalnizca karakterlerle degil, ayni zamanda o karakterlerin




KLIK, KURMACA VE GORSEL ANLATININ PALH\/‘EST KATMANLARL SOSA. 25;SONBAH;\:

yasadigl mekanla ve hatta zamanla da iliski kurar. Bu iliski, sinema salonu mekaninda toplu bir deneyime
dontstr; bireysel hafizalar birleserek ortak bir kentsel bellek olusturur. Sinema, béylelikle hem kent
mekanint hem de o mekana dair duygusal baglart koruyan, donistiiren ve gelecege aktaran kolektif bir

bellek pratigi haline gelir.

Sinema, kentin ritmini, donisimini ve toplumsal dokusunu yalnizca beyazperdeye yansitmakla
kalmaz, ayni zamanda bu bellegi yeniden tretir. Filmlerde kullanidan kent mekanlari — sokaklar,
meydanlar, apartmanlar, kopriler ya da sinema salonlarinin kendisi — birer bellek nesnesi olarak islev
gorir. Yonetmenler, bu mekanlar araciligiyla izleyiciye sadece bir hikaye degil, aynt zamanda gegmisle
kurulan bir duyusal ve kiltiirel bag sunarlar. Esmer’in filmlerinde gorulen, gergegi zamanin Gtesinden
yansittig1 belgeselvari 6zgun tslup bu iliskiyi daha goriiniir hale getirir. Efes Palas Oteli ve Sinemast
orneginde de goruldigi tzere eski bir sinema salonunun filmde kullanilmasi kentsel hafizanin yeniden

canlandirilmast anlamina gelir (Sekil 5).

Sekil 5: Aliye ve Efes Palas Oteli’nin sinema salonu

Kaynak: Esmer, P. (2025) And the rest will follow. [Fragman]. Youtube. https://www.youtube.com/

watch?v=8dwjpCiRdHec. Erisim: 26 Eylul 2025.
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Bu acidan sinema, kentin katmanlarini, toplumsal degisimleri ve bireysel deneyimleri
belgeler. Sinema salonunun kendisi de bu siirecin bir pargast olarak, ge¢misin kultiirel
pratiklerini bugtine tasir: bir zamanlar sehrin merkezinde toplumsal yasamin simgesi olan
Efes Palas Oteli (icinde yasamakta olan Gtlistan ile birlikte) filmde nostaljik bir hatirlama
mekanina, otantik bir nostaljiye déntsmustir. Kroessler (2015) insanlarin yasadiklari
kentleri sevmesini saglayan unsurun gtindelik deneyimlerinde yeni ve tanidik arasindaki
diyalogu yeniden kesfidir.Bu baglamda kentin palimsest yapist da analizin bir unsuru

olarak ele alinmaktadir.

Sinema salonu bulunan otel, hem bir gésterim mekani olmasi hem de kentin ge¢misine
dair belgesel niteligiyle kentsel bellegin mekansal strekliligini saglar. Efes Palas Oteli
sinemast hem Aliye’nin umutlarini hem Levent’in tikenmisligini i¢ine almakta hem de
seyirciye “sinema salonu” nun toplumsal bellekteki yerini hatirlatmaktadir (Sen, 2025).

Harper (2002) sanat temelli yaklagimlar icin palimsest yontemin bireylerin zaman ve
mekanla yeniden baglanti kurmasint sagladigint 6ne siirer. Diger yandan Okello ve
Duran’in hafiza mekani kavrami da anlatilar, sesler, géruntiler, mekanlar ve davraniglar
seklinde kalanlarla dikkatli bir sekilde calismalidir. Act verici de olsa bazi tarihsel
tantkliklart ve kisisel maruz kalmalari hafiza mekanlarini yeniden ziyaret etmeyi kapstyor.
Bu ayni otele iki kez giden yonetmenin, 6nceki ziyaretini anmasint ve o giin yasadiklarint
yeniden deneyimlemesini agiklar. Filmdeki benzer flashback sahneleri. de, gee¢misi

yeniden degerlendirmek baglaminda ele alindiginda, hafiza mekant olarak tanimlanir.

Ayna

IZlerin ic ice gecmesi, yok olmadan bir yenisinin eklenmesi durumunda kullanilan terim
daha ¢ok edebiyata referans ediyor ise de kentin, mimari ve i¢ mekanlarinda palimsest
bir karakteri vardir. Filmde bosanmakta olan Levent ve Ece (Nilay Erdénmez)’nin ayni
ev icinde birbirlerini gérmekten kagindiklart sahnelerde, ayna tizerine yazilan metnin

kullanim: da filmin palimpsest karakterini pekistirmekte ve mekani metinle birlestiren




¢ok katmanli bir gorsel anlat1 gelistirmektedir. Ecenin, Levent’in evi bogaltmast i¢in aynaya yazdigt uyart
notu, birkag kelime degisikligi ile Ece’ye bir veda mektubu olarak geri donmektedir, tstelik kismen de
olsa kendisi tarafindan yazilmustir. Teknik olarak Levent tarafindan “artik ¢cok ge¢” olarak tanimlanan

vedayi, aslinda Ece’nin kendisi hazirlamis olmaktadir.

Sekil 6: Ayna tizerinde palimpsest metin

Kaynak: Esmer, P. (2025) And the rest will follow. [Fragman]. Youtube. https://www.youtube.
com/watchrv=8dwjpCiRdHc. Erisim: 26 Eylil 2025.

Filmdeki ayna tizerinde degistirilerek yeni bir anlamin yaratildigt metinler ve tekrar eden anlatilar (Sekil
6) palimpsest yapinin gorsel ve 6ykisel boyutlarini gliclendirmektedir. Palimsest kavrami en temelde
yazip-¢izme ve silme eylemlerinin izlerinin korunmasini ifade eder. Bu olgunun temsili retinal baglar
kavrami palimpsest ile uyumlu olarak, beden-zihinleri gérme (gozlemleme) bir ylzlesme projesidir ve
silinmis veya silinmekte olani kasitl olarak 6n plana ¢ikarmaya calisir. Kimlerin ve hangi azinlik beden-
zihinlerinin unutulabilir oldugunu belirlemeye yonelik ¢abalarinda amaglt olan palimpsest yaklasimi,

hafizanin mekanini canli tutma islevini gorir.

Ece ve Leventin palimpsest metinleri, Aliye’nin hikayesi sirasinda mutfaktan bara acilan servis
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~ T

be 42
penceresinden yapilan flashback, karakterlerin film icindeki baska bir film araciligiyla g TN 3
yasadigl deneyimler, yasanmis ve yasanmamus olaylar ile gercek ve kurmacay1 bir araya //“‘&. ,vi‘f' ‘ t" :
getirmektedir. Gerek Aliye’nin kendi hikayesini ve kimligini farkli kurgularla anlatmast "/' ~b;i: ‘fjf/’.
gerekse otelde mitolojik karakter Aspasia’nin Gykustiniin farkli varsayimlarla tanimlanmast & L ; «2‘ : h: : JZ
gerceklik kavramina elestirel bir bakis sunmaktadir. Bu post-truth gériis, Levent’in " :hv'é ver !
Miletos’tan gikarken “gercek kimin umurunda” repligiyle de pekistirilmektedir. Boylece
mekan, yalnizca fiziksel bir arka plan degil, gecmis, kimlik ve toplumsal hafizayla iliskili
ontolojik bir alan olarak 6ne ¢itkmaktadir.
Sonug !:% -

Pelin Esmer’in O da Bir Sey mi? filmi, gerceklik ve kurmacayt i¢ ice gecirerek mekanin
bireysel ve toplumsal hafizadaki rolint gérinir kidmaktadir. Aliye ve Levent’in aile
baglari, ask ve kayip temalari, Efes Palas Oteli, Miletos Antik Kenti ve ayna tzerine
yazilmis metinler gibi mekansal gostergelerle birleserek cok katmanlt bir palimpsest yapist
olusturmaktadir. Ge¢misin izlerini tamamen silmeden tzerine yeni anlatilar eklenen bu
yapi, birey-toplum ve mekan-zaman iligkisini sinemasal bir diizlemde yeniden kurmaktadur.
Ozellikle Efes Palas Oteli, Cumhuriyet dénemi modern mimarisi ile ge¢misin izlerini
tasirken, karakterlerin i¢sel diinyastyla ve hikayeleriyle dogrudan 6rtiismektedir. Sinema
salonlar ve kentsel mekanlar, filmde toplumsal bellegin yasayan bir arsivi olarak islev
gormektedir. Efes Sinemast ve Oteli, gegmisin killtirel ve toplumsal izlerini barindirirken,
izleyiciye karakterlerle ve mekanla duygusal bir bag kurma olanagi sunmaktadir. Boylece
bireysel hafizalar toplumsal bellege dontsmektedir. Esmer’in gorsel dili, palimpsest

yapiyt hem mekanin estetiginde hem de karakterlerin i¢ diinyasinda gérinur kilmaktadur.

Sonug olarak film, yalnizca bireysel deneyimleri aktarmakla kalmaz; toplumsal hafizayz,
tarihsel katmanlart ve kent yasaminin strekliligini sinemasal ylizeye tasimakta, gegmis ile
bugtin arasinda strekli bir diyalog siirdiirerek kentsel bellegin ve kurgunun palimpsest

karakterini gériintir kilmaktadir.
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