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Yorum (Görüş)

Öz
Bu metin, fotoğrafta “parazit” kavramını (gürültü, bozulma, kesinti, 
sapma) teknik bir hata olmanın ötesine taşıyarak, görüntünün 
ontolojik statüsünü görünür kılan kurucu bir öge olarak ele alır. 
Kafka’nın Odradek figürü, Sartre’ın özne-merkezli anlam anlayışı 
ve Spinoza’nın idea kavramı üzerinden geliştirilen kuramsal hat; 
Serres’in gürültü teorisi, Benjamin’in diyalektik imgesi ve çağdaş glitch 
tartışmalarıyla birlikte düşünülerek, fotoğraftaki parazitin özne–nesne 
ilişkisini nasıl tersyüz ettiği incelenir. Çalışma, tesadüf  olgusunu 
“parazitin zaman formu” olarak kavramsallaştırır ve parazit/bozulma 
taşıyan görselleri zamanın mekânsal kristalleşmeleri olarak yorumlar. 
Dijital glitch , analog bozulma, kadrajdaki boşluk, bağlamsal kayma 
ve maddi müdahaleler, parazitsel estetiğin farklı görünümleri olarak 
değerlendirilir. Bu çerçevede parazit, düzenin dışına düşen bir arıza 
değil; düzenin kendi iç çelişkisini görünür kılan bir zorunluluk, 
hakikatin kendini ele verdiği bir görünüm olarak konumlandırılır

Anahtar sözcükler:fotoğraf, parazit, glitch, tesadüf, özne-nesne, 
diyalektik imge, hakikat

Abstract
This text examines the concept of  “noise” (noise, distortion, 
interruption, deviation) in photography, moving beyond a mere 
technical error and treating it as a constitutive element that reveals the 
ontological status of  the image. Drawing on the theoretical framework 
developed through Kafka’s Odradek figure, Sartre’s subject-centered 
understanding of  meaning, and Spinoza’s concept of  ideas, and 
considering Serres’ noise theory, Benjamin’s dialectical image, and 
contemporary discussions of  glitches, the study investigates how 
noise in photography subverts the subject-object relationship. 
The work conceptualizes the phenomenon of  chance as the “time 
form of  noise” and interprets images containing noise/distortion 
as spatial crystallizations of  time. Digital glitches, analog distortion, 
emptiness in the frame, contextual shifts, and physical interventions 
are considered different manifestations of  parasitic aesthetics. Within 
this framework, noise is not positioned as a malfunction outside the 
established order, but rather as a necessity that reveals the internal 
contradictions of  the order itself, an appearance in which truth reveals 
itself. 
Keywords: photography, noise, glitch, chance, subject-object, 
dialectical image, truth
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“Odradek”  Kafka’nın Bir Aile Babasının Kaygıları öyküsünde beliren işlevsiz nesne.
 “Glitch” dijital görüntü işleme süreçlerinde meydana gelen hata, veri kırılması veya sinyal sapmasını ifade eder. 
Çağdaş sanat pratiklerinde glitch, estetik bir müdahale biçimine dönüşmüştür.
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Giriş
Fotoğraf, modernite boyunca “gerçekliğin kanıtı” olarak konumlandırıldı. Görüntü, 
şahitlik eden, belgeleyen, doğrulayan ve arşivleyen bir araçtı. Kameranın mekanik işleyişi, 
öznenin niyetinden bağımsız bir nesnellik vaadi taşıdığı için fotoğraf, temsil krizinden 
büyük ölçüde muaf  sayıldı. 

Bu güven, görüntünün pürüzsüzlüğüne, kesintisizliğine ve teknik bütünlüğüne dayanır. 
Oysa her fotoğraf  hem öznenin bakışını hem de aygıtın teknik sınırlarını taşır. Dolayısıyla 
gerçeklikle hiçbir zaman birebir örtüşmez. Kadraj bir seçimdir, pozlama bir müdahaledir, 
netlik bir tercihtir. Fotoğraf, daha en baştan bir düzenleme eylemidir.

Bu düzenleme eylemi görünüşte tarafsız bir yüzey üretir; çünkü yüzey ne kadar pürüzsüzse 
temsil iddiası da o kadar ikna edici görünür. Ne var ki bu pürüzsüzlük, görüntünün 
kurulmuş yapısını gizler. 

Bu metin, fotoğrafın yüzeyinde beliren kırılma noktalarına odaklanır. Analog ya da dijital 
bozulmalar, gren, glitch, piksel kaymaları, kadrajdaki boşluklar, bağlamsal sapmalar ve 
maddi müdahaleler burada teknik hata olarak değil, düşünsel açıklık anları olarak ele 
alınmaktadır.

Parazit, ilk bakışta sisteme dışarıdan sızmış bir aykırılık gibi algılanır. Oysa bu metnin 
savı tersidir: Parazit, sistemin kendi iç geriliminin görünür hâlidir. Temsilin kudretini 
zedeler, anlatının sürekliliğini keser ve görüntünün epistemolojik güvenilirliğini sabote 
eder; ancak bunu yaparken yalnızca yıkıcı değil, aynı zamanda kurucu bir işlev üstlenir. 
Kusursuz yüzeyi kırarak imgeye yeni bir düşünme alanı açar. Böylece fotoğraf  sanatı, 
bu sabotajdan bir eksiklik olarak değil, hakikati görünür kılan üretken bir imkân olarak 
yararlanır.

Paraziti bu bağlamda düşünmek, fotoğrafı ontolojik bir mücadele alanı olarak ele almayı 
gerektirir. Çünkü parazit yalnızca estetik bir müdahale değildir; özne ile nesne arasındaki 
hiyerarşiyi sarsan, zorunluluk ile rastlantı arasındaki gerilimi görünür kılan ve zamanın 
doğrusal akışını kesintiye uğratan bir oluş biçimidir. Bu nedenle çalışmanın temel sorusu 
şudur: Fotoğraftaki kusur neyi bozar, neyi açığa çıkarır ve neden çoğu zaman temsilin 
kendisinden daha fazla düşünmeye değerdir?

Parazitsel Estetiğin Kuramsal Katmanları

Michael Betancourt’un (2019) glitch yaklaşımı, teknik bozulmayı estetik bir stratejiye 
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 Betancourt’a göre glitch, yüzeyde oluşmuş basit bir hata değil, dijital sistemin kodsal altyapısının yüzeye sızması-
dır. Piksel kaymaları, veri kırılmaları ve sinyal sapmaları, o yüzeyi mümkün kılan üretim mekanizmasının ifşasıdır. 
Bu nedenle glitch, görünüşteki bir deformasyondan çok, sistemin kendi çalışma biçiminin görünür olmasıdır. 

			   Görsel 1: Fotoğraf, Aylin Leblebici Öztürk, 2019

Bu perspektiften bakıldığında fotoğraftaki parazit, temsilin işleyişini içeriden aksatan bir unsur olarak düşü-
nülmelidir. Neye bakılacağı, neyin merkezde duracağı, neyin dışarıda bırakılacağı ve neyin “normal” kabul 
edileceği çoğu zaman fark edilmeden işler. Parazitsel müdahale, bu görünmez rejimi sekteye uğratır. Görün-
tünün normalliği bozulduğunda, normalliğin kendisi de sorgulanır. Böylece parazit, estetik bir bozulmanın 
ötesine geçerek epistemolojik bir itiraz hâline gelir.

Legacy Russell’ın (2020) glitch yaklaşımı ise bu estetik kırılmayı politik bir düzleme taşır. Teknolojiyi ve 
kimliği birlikte düşünen Glitch Feminism: A Manifesto’da glitch, sistemin zaten içerdiği kırılganlığın görünür 
hâle gelmesi olarak yorumlanır. Cinsiyet, kimlik, beden ve temsil rejimleri doğal değil kodlanmış, tekrar eden 
ve disipline edilmiş yapılardır. Glitch, bu kodların sekteye uğradığı anda ortaya çıkar. Russell için bu yanlış 
çalışma hâli, yalnızca biçimsel bir deformasyon değil, normun yapaylığının politik düzlemde açığa çıkarılma-
sıdır.

Russell’ın önerdiği perspektifte glitch, normun nasıl kurulduğunu gösteren bir kesintidir. Dijital alanda kim-
liğin akışkanlaşması, avatarlaşma ve anonimliğin sunduğu geçici özgürlük alanları, glitch’in politik potansiye-
lini güçlendirir.

Deleuze ve Guattari’nin (2009/1972) akış, deterritorializasyon ve yeniden-oluş kavramları, parazitin bu iş-
leyişini kavramsallaştırmak için verimli bir zemin sunar. Parazit, sabitleyici formları yerinden eder; akışı ke-
sintiye uğratır gibi görünürken yeni akışlar üretir. Bu yaklaşım fotoğrafta, kompozisyonun sabit formunun 
çözülmesi ve imgenin yeniden-oluş hâline geçmesi olarak okunabilir. Bu nedenle parazit, çoğaltıcıdır. Olağan 
düzeni felç ederek mümkünlük alanları açar; her parazitsel kırılma, başka bir dünyaya ait ihtimali imler.
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Sartre-Spinoza-Kafka Açılımı: Özne ve Nesne Merkezli Yaklaşımlar

Jean-Paul Sartre’ın (2020/1943) özne-merkezli yaklaşımında varoluş, öznenin özgür-
lüğü içinde temellenir. Anlam, öznenin bilinçli eylemiyle kurulur; dünya, özne için ve 
özne tarafından anlamlandırılır. Bu çerçevede nesne, kurulmak istenen anlama hizmet 
eden bir görünümdür. 

Fotoğraf tarihi de bu özne-merkezli modelle çalışmıştır: Fotoğrafçı görür, seçer, kadraj-
lar ve anlam üretir; görüntü ise onun bakışının düzenlenmiş sonucu olarak kabul edilir. 
Kadraj öznenin dünyaya çizdiği sınır, netlik onun hiyerarşik tercihi, ışık ise kontrol 
alanıdır.

Baruch Spinoza’nın (2024/1677) düşüncesi ise bu modeli farklı bir düzleme çeker. Spi-
noza’ya göre her varlık kendi ideasına sahiptir ve varlık ile idea arasında içkin bir birlik 
bulunur. Bu bakış, nesnenin özne tarafından dışarıdan anlamlandırılan edilgen bir mad-
de olmadığını düşündürür. Eğer her nesne kendi ideasını taşıyorsa, fotoğraftaki parazit 
de görüntünün ideasının kendi içinden türeyen beklenmedik bir görünürlük biçimi ola-
rak ele alınabilir.

Fakat burada önemli bir gerilim söz konusudur. Çünkü Spinoza evreninde zorunluluk 
hâkimdir; rastlantı, insan bilgisinin sınırlılığından doğan bir yanılsamadır. Fotoğraftaki 
parazit, glitch, kırılma ya da bozulma ise çoğu zaman zorunluluğu kesintiye uğratan 
rastlantısal bir olay gibi görünür. Fotoğrafçı bilinçli bir müdahalede bulunmuş olsa bile, 
parazit izleyici için sıklıkla bir kopuş, bir şaşma, beklenmedik bir oluş olarak deneyimle-
nir. Görüntü sanki planlı düzenin dışına çıkmıştır.

Özne-merkezli ve zorunluluk-merkezli yaklaşımların ötesinde üçüncü bir düşünsel hat, 
Franz Kafka’nın (2018/1919) Bir Aile Babasının Kaygıları öyküsünde beliren Odradek 
figüründe görünür. Odradek ne tam bir eşya ne tam bir canlıdır; işlevsizdir ama vardır. 
Hiçbir amaca hizmet etmez; insanın onu kavrama ve adlandırma çabasına direnir. Kaf-
ka’nın dünyasında nesneler, insana hizmet eden edilgen şeyler olmaktan çıkar; kendi 
varlık inatlarıyla öznenin anlam kurma iradesini boşa düşürürler.

Fotoğraftaki parazit bu bakış açısıyla bir Odradekleşmedir. Görüntü artık kendini giz-
leyen, direnen ve anlamdan kaçan bir varlığa dönüşür. Parazit, öznenin hâkimiyetini 
askıya alır; fotoğrafçı mutlak düzenleyici olmaktan çıkar. Bozulma, denetimi zedeler; 
görüntü tam, kapalı ve kendi içinde tutarlı bir yapı olma niteliğini yitirir. Böylece özne–
nesne ilişkisi tersine çevrilir. İmge, Odradek gibi açıklamaya direnir; anlamın kaydığı, 
çoğaldığı ve ele avuca sığmadığı ontolojik bir ara bölgeye dönüşür.
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Dolayısıyla Sartre’da öznenin kurduğu, Spinoza’da zorunlu bir düzen içinde işleyen ve Kafka’da direnen nes-
nenin taşıdığı üçlü gerilim, fotoğraftaki küçük bir parazitte görünür hâle gelebilir. Parazit, öznenin merkezili-
ğini, nesnenin edilgenliğini ve düzenin pürüzsüz devamlılığını aynı anda tartışmaya açar.

		  Görsel 2: Dijital olarak müdahale edilmiş fotoğraf, Aylin Leblebici Öztürk, 2026

Tesadüfün Ontolojisi
Sartre, Spinoza ve Kafka ekseninde çizilen bu hat bizi şu soruya götürür: Görüntü, öznenin anlam kurma 
hâkimiyetini askıya alabiliyorsa, bu kesinti hangi varoluşsal zeminde gerçekleşir? Parazit yalnızca teknik bir 
aksama değilse, varlığın hangi katmanına temas eder? Başka bir deyişle, özne ile nesne arasındaki hiyerarşi 
kırıldığında bu kırılma mekânda mı, maddede mi, yoksa zamanda mı ortaya çıkar? 

Eğer parazit bir oluş ise bu her şeyden önce zamansaldır; oluş hali zamanın kiplerine açılır ve tesadüfle iç 
içe geçer. Tesadüf, ilk bakışta düzenin karşıtı gibi görünür. Oysa daha yakından bakıldığında düzen kurma 
iradesini aksatır; fakat bu aksama sayesinde yeni bir düzen üretir. Bu nedenle tesadüf, düzenin sınırlarını açığa 
çıkaran bir olaydır.

Parazit görüntü yüzeyinde bir kesinti olarak belirir; tesadüf ise bu kesintinin zamansal mantığını kurar. Gö-
rüntüde kristalleşen parazit, zamanın doğrusal akışını sekteye uğratır. İmge artık yalnızca bir ânı sabitlemez; 
zamanın kendi içindeki kırılmayı da görünür kılar. Böylece fotoğraf, dondurulmuş bir ânın kaydı olmaktan 
çıkarak, zaman katmanlarının birbirine sürtündüğü bir yüzeye dönüşür.

Bu durumu, Interstellar (2014) filmindeki kitaplık sahnesi açıklayıcı biçimde somutlaştırır. Baş karakterin kı-
zının odasında beliren düzensizlik — rafından düşen kitaplar, açıklanamayan hareketler, yerçekimi sapmaları 
— ilk bakışta tesadüfi bir bozulma gibi görünür. O anda izleyici “burada ne oluyor?” sorusuyla baş başa kalır. 
Ancak anlatı ilerledikçe açığa çıkar ki bu tesadüf sandığımız olay, zamanın başka bir katmanından gelen bir 
müdahaledir. İletişim, gürültü, sapma ve kırılma aracılığıyla kurulur. Tesadüf gibi görünen şey, kurgusal da 
olsa zamanın katmanlı yapısının görünür olma biçimine dönüşür.
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Michel Serres’in (2024/1980) parazit kavramı, bu düşünceyi ontolojik zemine yerleştirir. Ser-

res’e göre iletişim saf aktarım değildir; gürültü olmadan iletişim de yoktur. Parazit, sistemin dışı-

na atılabilecek bir arıza değil, sistemin işleyişini mümkün kılan ve aynı anda onu istikrarsızlaştıran iç-

sel bir unsurdur. Doğal akışı kesintiye uğratır; fakat bu kesinti aracılığıyla sistem yeniden örgütlenir. 

Walter Benjamin’in (1993/1927–1940) diyalektik imge kavrayışı, bu hattı daha da keskinleştirir. Ben-

jamin’e göre tarih doğrusal değildir; zaman katmanları çarpışır ve bu çarpışma anında bir haki-

kat parlaması ortaya çıkar. Diyalektik imge, sürekliliğin kırıldığı andır; geçmiş ile şimdi aynı yüzey-

de birbirlerine temas eder. Fotoğrafta beliren küçücük bir kopuş bile bu temasın taşıyıcısı olabilir.

Böylece tesadüfi gibi görünen ve ilk anda kavranamayan sapma, neden–so-

nuç zincirine sığmayan anlamsız bir fazlalık olmaktan çıkar; zincirin kendi iç çelişki-

sinin görünür hâline dönüşür. Parazit, düzenin kendini ele verdiği anda ve yerdedir.

Fotoğrafın Parazitle Kurulan Dili

Fotoğrafta parazit, teknik olarak kendiliğinden oluşan bir hata olabilir; ancak bu hatadan estetik bir strateji, on-

tolojik bir kesinti ve düşünsel bir davet üretmek mümkündür. Görüntüdeki bozulmalar tesadüfi olarak ortaya 

çıkabilir ya da bilinçli bir biçimde üretilebilir. Dijital müdahale ile yaratılan glitch, piksel kırılması, veri kayması 

ya da sinyal sapması, izleyiciyi yalnızca “ne görüyorum?” sorusuyla değil, “neden böyle görüyorum?” sorusuyla 

da karşı karşıya getirir. Böylece görüntü sabit bir anlam sunmak yerine, anlamın çoğaldığı bir alan hâline gelir.

Parazitsel estetik yalnızca dijital bozulmalarla sınırlı değildir. Fotoğrafın kompozisyonu, kadrajda-

ki nesnelerin yerleşimi, sergileme biçimi, bağlamı ve fotoğrafa bir nesne olarak yapılan fiziksel mü-

dahaleler de temsilin sürekliliğini sekteye uğratan parazitsel etkiler üretir. Parazit kimi zaman doğru-

dan görüntünün içinde, kimi zaman görüntü ile onu kuşatan koşullar arasındaki bağda ortaya çıkar.

Kompozisyonel Parazit

Kadrajdaki boşluklar, negatif uzamlar, ters çevrilmiş kompozisyonlar ve beklenmedik yerleştirmeler kompozis-

yonel paraziti oluşturur. Görüntüde olması “gereken” ile fiilen olan arasındaki uyumsuzluk, görsel düzeni dağı-

tır. Bu, temsilin otomatikliğinin kırılmasıdır. Bakış artık nesneye doğrudan yerleşemez; yön değiştirmek, yeniden 

konumlanmak zorunda kalır. Dolayısıyla kompozisyonel parazit, yalnızca biçimsel değil, algısal bir müdahaledir.

Görsel 3: Dijital olarak müdahale edilmiş fotoğraf, Aylin Leblebici Öztürk, 2023
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Nesnesel Parazit
Nesnesel parazit ise görüntüde olması beklenen gerçekliğin, küçük sapmalarla bozulduğu durumlarda 
ortaya çıkar. Kurak zeminde filizlenen bir bitki, terk edilmiş bir mekândaki doğa istilası, düğmesi eksik 
bir giysi, kırık tabağın yalnızca bir parçası, açtığı yer bilinmeyen bir anahtar, yıpranmış yüzeyler ya da 
nesnenin yokluğunu işaret eden izler… Bunların tümü görüntüde birer entropi alanı üretir. Olağan 
işleyişin dışına taşan bu küçük sapmalar, kırılma anlarını açığa çıkarır. Parazit burada bir fazlalık olarak 
görünür ve böylece nesne, işlevini yitirdikçe ontolojik bir ağırlık kazanır.

			   Görsel 4: Fotoğraf, Aylin Leblebici Öztürk, 2019

Bağlamsal Parazit
Bağlamsal parazit, görüntünün çevresiyle ilişkisinden doğar. Boş bir kibrit kutusuna “ateş” adının veril-
mesi, iki farklı fotoğrafın herhangi bir görsel müdahale olmaksızın yan yana getirilmesi ya da bir imge-
nin beklenmedik bir başlıkla dolaşıma sokulması, temsil düzenini sarsar. Görüntü ile anlam arasındaki 
bağ gevşer; böylece fotoğraf, yalnızca içerdiği şeyle değil, içine yerleştirildiği söylemle de parazit üretir. 
Temsilin sabitliği çözülür; izleyici, görsel olan ile ona yöneltilen dil arasındaki uyumsuzluğu fark etmeye 
çağrılır.

			   Görsel 5: Dijital Fotoğraf Kolajı, Aylin Leblebici Öztürk, 2024
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Maddi Parazit
Maddi parazit, fotoğrafın yalnızca bir görüntü değil, aynı zamanda bir nesne olmasıyla 
ilgilidir. Herhangi bir yüzeye basılan fotoğrafa boyama, kesme, aşındırma, delme ya da 
katlama gibi fiziksel işlemler uygulandığında temsilin yüzeyi maddi olarak dönüştürülür. 
Görüntü artık üzerinde işlem yapılmış bir cisimdir. Bu müdahaleler izleyiciyi “bu işlem-
ler neden yapılmış olabilir?” sorusuna da yönlendirir. Görüntüye uygulanan doğrudan 
parazitsel işlemler, imgenin maddeselliğini açığa çıkararak başka bir algı düzlemi kurar.

	 Görsel 6: Dijital Fotoğraf Kolajı, Aylin Leblebici Öztürk, 2025

Bütün bu görünümleriyle parazitsel estetik, fotoğrafın dilini kapalı ve saydam bir yapı 
olmaktan çıkarır. Fotoğraf artık kanıt olma niteliğinden sıyrılır; farklı anlamlar üreten ve 
kodlanmış olan sistemine direnen bir varlık hâline gelir. Görüntüdeki “kusur” düşünce-
nin de başlangıcı olur.

Sonuç
Fotoğraftaki parazit, teknik bir hatanın ötesinde, ontolojik bir olaydır. Kafka’nın direnen 
nesnesi, Sartre’ın anlam kuran öznesi ve Spinoza’nın zorunlu düzeni arasındaki gerilim, 
fotoğraftaki küçük bir kırılmada görünür hâle gelir. Parazit, öznenin hâkimiyetini askıya 
alır, temsilin pürüzsüzlüğünü zedeler, zorunluluğun sürekliliğini kesintiye uğratır.

Tesadüf olgusu ise bu düşünsel zemine yeni bir katman ekler. Tesadüf burada rastgelelik 
olarak düşünülmez, düzenin kendi iç çelişkisinin görünür hâli olarak ele alınır ve parazit, 
bu çelişkinin zamansal biçimidir. 

Görüntü yüzeyinde beliren küçük bir sapma, zamanın doğrusal akışını kırar; imge artık 
yalnızca bir ânı sabitlemez, temsilin güvenilirliği sarsılır ve zamanın çeşitli katmanları 
birbirine temas eder. Tüm bunlar sadece bir bozulma olarak düşünülmemelidir. Aksine 
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anlamın açığa çıkarılması için bir farkındalık ve sorgulama için birer eşik oldukları göz önünde bulundurul-
malıdır. 

Parazit, düzenin karşıtı değildir, düzenin kendini ele verdiği andır. Fotoğrafın gücü de burada, kusurunda 
belirir. Pürüzsüz yüzeyler güven üretir; bozulmalar ise düşündürür. Parazit, imgeyi kapalı bir bütün olmaktan 
çıkarır ve onu sorgulamaya açık bir varlık hâline getirir.

Çünkü hakikat, görünür olanda parazit yaparak kendini hatırlatır.
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