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Nobel ödüllü Kazuo Ishiguro 1954 yılında 

Japonya’da doğdu ancak tüm eğitimini 

babasının görevi nedeniyle beş yaşında geldiği 

İngiltere’de tamamladı. 27 yaşındayken yayınlanan 

üç kısa öyküsüyle başlayan yazarlık yaşamı halen 

yaşamını sürdürdüğü İngiltere’de devam ediyor. 

Burada kazandığı pek çok ödülden sonra 2005 

yılında yayımlanan “Beni Asla Bırakma-Never 

Let Me Go” romanı ile Time tarafından İngilizce 

yazılmış en iyi 100 roman listesine seçildi ve 2017 

yılında ise Nobel Edebiyat ödülünü aldı. 

İnsan bedeni, organ nakli ve klonlama üzerine 

yazdığı yarı bilim kurgu, yarı distopik romanında 

bir aşk üçgeni üzerinden (iki kadın, bir erkek) 

insan ruhunu ve sonuçları ne olursa olsun sevgi 

ve aşkın korunması gerektiğini anlatıyor. Özel 

olarak sağlıklı insanlardan klonlanarak yaratılmış 

(üretilmiş) ve çocukluklarından itibaren Hailsham 

yatılı okulunda kalan öğrenciler aslında organ nakli 

için seçilmiş ve özel olarak yetiştirilmiş bedenler. 

Bu nedenle gözetmenler tarafından sürekli özel 

oldukları belirtilerek bünyelerine dikkat etmeleri 

isteniyor. Bağışçı olarak tanımlanan bu çocuklar 

okulu bitirdiklerinde başka özel alanlarda 

(çiftlikler, orman kulübeleri vb) bir müddet daha 

olgunlaşacak ve sonrasında organ nakli için 

bekleyen hastalara gerekli organlarını vereceklerdir. 

Bağışçılar genellikle 3-4 organ naklinden sonra ise 

genç yaşta tükenmektedir. Yazar ölüm sözcüğü 

yerine “tükenmek” kavramını özenle kullanıyor. 

Bağışçıların iyileşme sürecindeki bakımını ise 

“bakıcılar” olarak adlandırılan başka bir grup 

üstleniyor. Romanın başlangıcında Kathy’i kendi 

sözleriyle şöyle tanıyoruz:

Bülent Kılıç

Hem Kitap Hem Film: 
Kazuo Ishiguro’dan 
“Beni Asla Bırakma”
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“Benim adım Kathy H. Otuzbir yaşındayım ve onbir yıldan uzun süredir bakıcıyım. Biliyorum, 

kulağa çok uzun bir zaman gibi geliyor, ama aslında sekiz ay daha, bu yıl sonuna kadar çalışmamı 

istiyorlar. Böylece neredeyse oniki yılım dolacak. … Benim bağışçılarım her zaman beklenenden daha 

fazlasını başardılar. İyileşme süreçleri daha etkileyici oldu ve neredeyse hiçbiri “sorunlu” kategorisine 

alınmadı, dördüncü organ bağışından önce bile …”

Roman gizemli bir tarzda başlıyor ve uzun 

süre organ bağışıyla ilgili gerçekler ve 

ayrıntılar tam olarak ortaya çıkmıyor. Bu 

nedenle başlangıçta yatılı bir okulda okuyan 

öğrencilerin okul yaşamına odaklanıyoruz. 

Anne babaları bilinmeyen, okul öncesi 

çocukluk anıları olmayan, hafta sonları ve 

tatillerde bile evlerine gitmeyen bu gizemli 

okul öğrencileri roman ilerledikçe karşımıza 

birer bağışçı ve bakıcı olarak çıkıyor. Böylece 

pek çok ayrıntı ile birlikte bağışçılara ve 

bakıcılara ait korkunç gerçek de ilerleyen 

aşamada ortaya çıkıyor. Ancak ilginç bir 

şekilde tüm bakıcılar ve bağışçılar bu durumu 

kabullenmiş durumdalar. En ufak bir isyan yok 

ve herkes kaderine razı. Oysa bir gözetmenin 

deyimine göre onlar “zavallı yaratıklar”.

Arka planda üstün bir ırk oluşturma, 

öjenizm, Nazizim, faşizm gibi kavramların 

olduğu ve oldukça sade bir dille aktarılan 
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roman “yatılı okul” metaforu üzerinden 

gözetmenler, disiplin ve eğitim sistemine de 

eleştiriler getiriyor. Ancak ne olursa olsun 

insana olan vurgu sanat (resim, müzik, 

şiir) ve aşk (sevgi) üzerinden yapılıyor. 

Bu aslında seçilmiş kurbanların bir insan 

olduğu gerçeğini de ortaya koyuyor. Kısacası 

sanat bizi biz yapıyor, ruhumuzu yansıtıyor. 

Okuldaki gözetmen Madamın deyimiyle 

“sanat klonlanmış yaratıkların bir ruhları 

olup olmadığını anlamaya yarıyor”. Özellikle 

roman kahramanımızın okul anılarında yer 

alan ve okuldayken kaybettiği için sürekli 

aradığı bir kasette yer alan “Never Let Me 

Go” şarkısı romana da ismini veriyor.

Romanın sonunda Kathy bir yandan sürekli 

zihninde yer alan Hailsham okulunu atmaya 

çalışırken bir yandan da aşkını kaybetmenin 

hüznüyle şunları söylüyor: 

“Kendim için yaptığım tek şey, Tommy’nin tükendiğini öğrendikten iki hafta sonra, aslında 

gerek olmadığı halde arabayla Norfolk’a gitmem oldu. Özellikle peşinde olduğum birşey 

yoktu ve sahile kadar da gitmedim. Belki de sadece o bomboş, düz tarlalara ve büyük, gri 

gökyüzüne bakmak istemişimdir…” 
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Romanın filme çekilmesini ise İngiliz yönetmen Mark Romanek 2010 yılında gerçekleştirmiş. 

103 dakikalık filmin oyuncuları ise Oscar adaylığı olan Carey Mulligan, Andrew Garfield ve 

Keira Knightley. Film, romanın karanlık ve loş yapısını aktaracak şekilde loş bir ışıklandırmayla 

çekilmiş ve başroldeki 3 oyuncuyla birlikte Havuz filminden hatırladığımız Charlotte Rampling 

de Madam rolüyle oldukça başarılı. Görüntüleriyle de hafızalarımıza kazınacak bir film olan Beni 

Asla Bırakma’da İngiltere’nin soğuk deniz manzaraları, ıssız kumsalları, yağmurlu havaları ve 

kırsal bölgelerini de yansıtan çok güzel kareler var. Filmin son sahnesindeki dikenli tel manzarası 

da roman kahramanı Kathy’nin yaşadıklarını güzel bir metaforla simgeliyor. Son olarak Kazuo 

Ishiguro’nun “Günden Kalanlar” (The Remains of  the Day) romanının da Anthony Hopkins ve 

Emma Thompson’un oynadığı bir senaryoyla filme çekildiğini belirtelim. 

Tüm sanatseverlere hem “Beni Asla Bırakma” romanını okumalarını hem de filmi seyretmelerini 

öneriyorum.


