Ik Izlenimler
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slinda daha Hatay’a varmadan bildigimiz
Anormahn ¢ok disinda bir seyler oldugunu
seziyor insan. Otobusler terminale 5-6 saat
gec geliyor, sokaklarda baretli, is botlu insanlar
geziniyor,  herkesin  ylziinde  yoneldikleri
belirsizlikten tinemis bir katilik bir endise. Yine de
oraya varip da onca yok olusu gérmeden tam olarak

kavrayamiyor insan iginde hissettigi huzursuzlugun

sebebini.

“Buradan ileride yol yikildi daha gidemezsin. Bizi
burada indir ilerideki kavsaktan geri don” diye
sofore tarif etti Hatayl bir yolcu. Sehrin girisi
tiklim tiklim. Daha da rahat 6-7 kilometre yol var
merkeze. Tlk basta yan yatmis birkac bina gérditk
otobiis penceresinden. Bir iki terk edilmis benzinlik,
catlakli yollar ara ara. Merkeze dogru girdikce 6nce
yikik binalarin sikligr artt. Birka¢ yiiz metre sonra
enkazlarin etraflarinda hareketlilikler de gérmeye
basladik. Kepge operatorleri, enkaz gonullileri,
uyuyanlar, tartisanlar, bos bos bakanlar. Ruhsuz

bakanlar. Oylece bakanlar gérmedikleri bir noktaya

kitlenip. Sonra indim otobtsten ylirtimeye basladim
igerilere dogru. On dakikaya riizgardan insanin eli
kesilmeye basliyor. Yavas yavas sesler artti, sonra
curcuna. Sonra enkazlar. Meydana 2 kilometre kala
gordim son saglam binayl. Ondan sonra hepsi
devrilmis. Kimileri un ufak olmus, beton kum
gibi dagiliyor. Oyle dagilan enkazlarin etrafinda
bir panik bir acele hali yok. Kimsenin igeriden
canlt ¢tkacagina dair bir imidi de yok. Herkes
sessizlesiyor bir battaniyenin altinda, kaldirim
tasinin ustiinde ve kepgenin motorundan baska ses
duyulmuyor. Yikilmis ama un ufak olmamus binalar
daha farkli, daha renkliler. Her renk baret yelek
ve Uniformadan sirtsine bereket insan bekliyor
etraflarinda. Herkesin bir fikri var, herkeste bir
haril hanllik. 5 dakika boyunca kepge ¢alistyor son
biri tok sesiyle “Sessizlik!” diye bagiriyor. Bir cadde
dolusu insanin tek bir komutla diinyanin en elzem
isiymis gibi ayni anda sususunu tahmin edemezsiniz.
Bitun kepgeler ayni anda kontak kapatiyor, bitin

matkaplar, hiltiler, dizel jeneratotler, bagirislar
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aglayislar, telefon konusmalart ve adim atiglar.
Hepsi aynt anda duruyor. Insanlar dinliyorlar. Sonra
aynt adam bagiriyor ylzinde alisilmis bir hayal
kirtkligiyla “Devam!” ve hayat oradaki normaline
geri dontiyor. 5 dakika sonra yan enkazdan baska
bir ses bagiriyor: “Sessizlik”. “Devam”. “Sessizlik.”

“Devam.”

Herkes bir sey bekliyor bir yerlere oturmus.
Cocuklarinin sismis cesetlerini bekliyor anneler
babalar buytk bir heyecanla. Kurtarmacilar
asagilardan gelecek bir sesi, kurtulanlar battaniye
bekliyorlar. Montlar, ¢adirlar, kumanyalar. Bitkinler
cayin demlenmesini bekliyor. Omriim boyunca bu
kadar fazla cay icilebilen bir yer gérmedim. Her
adimda birisi bir yerden bir caydanlik semaver bir
sey bulmus, ates yakiyor, gelene gecene ¢ay veriyor.
Basta garipsiyor insan sonra fark ediyorsun ki cogu
kisinin ¢ay igmekten baska yapacak hicbir seyi yok.
Hem hava soguk. Cay iyi gidiyor ondan. Kazan
kayniyor hissi veriyor. Arada bir ambulans geciyor
sirenlerle. Herkes bir déntip bakiyor. Ambulans sesi
umut demek. Yalnizca bir canli tespit edildiginde

duyuluyor sirenleri. Pek stk da duyulmuyor zaten.

Olim ve éliiyle farklt bir diizleme gegiyor insan.
Her enkazin 6niinde t¢ bes ceset torbast. Bazilar
battaniyelere sarili. Kimse yadirgamiyor niye her
yerde cesetler, kimse c¢lrtimuis et kokusundan
ka¢maya ¢alismiyor. Giindelikligin en dogal pargast

olarak her adimda 6lim var. Insani asil etkileyen
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kisim OSlmeyenler ama. Kurtulmuslar, lakin tam
olarak yastyor da degiller. Higbir sey istemiyor,
hicbir sey konusmuyorlar, hareket etmiyorlar. Oyle

bakiyorlar sadece.

Asil soguk gece riizgartyla bashiyor. Her yerde
atesler yakilmis onlarin etrafinda oturuyor insanlar.
Tshirt, sweat, kazak, mont Ustine battaniye. Yine
de tir tir titriyorsun estikce. Atesi harlayip etrafina
sokuluyorsun bu sefer de tim duman goziine
cigerlerine doluyor. Tkiadim uzaklagsan donuyorsun.
Bir yer bulayim gireyim diye diigtiniyor insan bir
refleksle sonra fark ediyorsun girilebilecek higbir
yer yok koca sehirde. Ondan gilinesin dogmasini
bekliyorsun atesin basinda. Sabah 9 gibi hava soguk
biraz kirilmis oluyor. Bir park, meydan artik nereyi
bulursa &yle yattp uyuyor insan. Uyku dediysem
en fazla 80 90 dakika. Sonra gene giin bashyor.
Enkazlart yorulanlardan devraliyorlar, kazanlar
kaynatiyorlar, erzak yetistiriyorlar, insan tastyorlar,
yara sartyorlar. Sonsuz bir emek var Hatay’'in her
saniyesinde. Ist kamerastyla tespit edilmis belki
coktan 6lmis bir kisi i¢in onlarca insan her dakika
sallanan bir enkazin lzerinde yaninda yoresinde,
hazirliklar yapiyor. Moloz kaziyor, tiinel agiyor,
sedye getiriyor, ekiplere gida su getiriyor, yorulanin
isini devraltyor. Ve bu var olan hemen her binada
hemen her an devam ediyor. Herkesin tarifsizce

emek sarf ettigi bir yer Hatay.
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