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Reşat Nuri Güntekin tarafından kaleme alınan 

ve 1944 yılında yayınlanan “Değirmen” 

romanı, 1986 yılında senaryosunu Barış Pirhasan’ın 

yazdığı, yönetmenliğini Atıf  Yılmaz’ın yaptığı ve 

baş rolünde Şener Şen’in oynadığı bir filmle beyaz 

perdeye aktarıldı. Roman “Sarıpınar 1914” adıyla da 

1968 yılında Turgut Özakman tarafından tiyatroya 

uyarlanmış ve Ankara Sanat Tiyatrosu tarafından 

sahneye konulmuştur. 

Reşat Nuri Güntekin Osmanlı İmparatorluğunun 

son zamanlarındaki siyasal ve toplumsal değişimi 

yakından görmüş, cumhuriyetin ilanını yaşamış 

bir Osmanlı aydını ve Cumhuriyet öğretmenidir. 

Babasının askeri doktorluğu, lise öğretmenliği ve 

Milli Eğitim Müfettişliği gibi görevleri nedeniyle 

Anadoluyu gezmiş ve Anadolu halkının sorunlarını 

yakından tanımıştır. Aynı zamanda gazetecilik, 

milletvekilliği ve Paris Kültür Ateşeliği gibi 

görevleri de üstlenmiş olan önemli bir entelektüel 

ve edebiyatçıdır. 

Değirmen romanında İstanbul’a uzak bir Anadolu 

kasabası olan Sarıpınar’da meydana geldiği haber 

alınan büyük bir deprem haberi üzerinden meydana 

gelen olaylarla Osmanlı İmparatorluğunun merkezi 

ve aşırı otoriter yönetimi, siyasi yapısı, iletişim 

yöntemleri, taşra bürokratlarının düşünce yapısı, 

halkın yoksulluğu, gazetelerin durumu, göçmenlik 

ve toplumsal cinsiyet sorunları gibi durumlar ön 

plana çıkarılarak okurların dikkatine sunulmaktadır.

Sarıpınar Kaymakamı Halil Hilmi Bey aslında 

sakin ve mazbut bir Osmanlı bürokratı ve taşra 

Bülent Kılıç

Hem Kitap Hem Film: 
“Değirmen”
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yöneticisidir. Ancak Sarıpınar’ın zengin 

eşrafından Ömer Beyin ısrarı ile ve ilk kez 

katıldığı bir bağevi davetinde kasabanın 

tüm ileri gelen bürokratlarıyla (belediye 

başkanı, karakol komutanı, doktor, mal 

müdürü vb) birlikte eğlenir. Gecenin 

ilerleyen saatlerinde Bulgar kızı Nadya 

(Kızanlıklı Naciye) konukların önünde dans 

etmeye ve soyunmaya başlar. Naciye’nin 

göbek dansına konukların sarhoşluğu ve 

baş dönmeleri de eklenince, kalabalıkta 

bir kargaşa meydana gelir ve bağevinin 

ahşap ikinci katı bu hareketli kalabalığın 

yüküne dayanamayarak sallanmaya başlar. 

Romanda bu an şöyle tasvir edilmektedir:

“Mal Müdürü Cevdet Efendi birdenbire ayağa kalkarak: Zelzele oluyor arkadaşlar dedi. Eğlentinin en kızıştığı 

zamandı. Sırmalı cepkeninden sonra tül bluzunu da çıkarmaya razı olan Bulgar kızı ayakta, çıplak omuzlarıyla ev 

sahibi Ömer Beyin göğsüne dayanmış, onun elinden hoşaf  kaşığı ile konyak içiyor, parmaklarında düzelttiği zilleri 

titreterek oynamaya hazırlanıyordu. Çalgı tekrar başlamak üzereydi. Fakat zelzele bu sefer artık hiçbir şüpheye meydan 

bırakmayacak bir şiddetle evi bir kere daha zorladı”. 
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Kalabalık deprem olduğunu düşünerek telaşla 

kaçmaya çalışınca kaymakam Halil Hilmi Bey, 

kalabalığın arasında, merdivenlerden düşerek 

kafasını ve dizini çarpar ve bayılır. Bu hengamede 

yaralanan ve bayılan kişileri gören Belediye 

Başkatibi Rıfat (aynı zamanda muhalif  olduğu 

için İttihatçılar tarafından İstanbul’dan Sarıpınar’a 

sürgüne gönderilen bir gazetecidir) gazetecilik 

refleksi ile aynı gece İstanbul’daki gazetelere telgraf  

çekerek Sarıpınar’da büyük bir deprem olduğunu 

ve başta kaymakam olmak üzere çok sayıda yaralı 

olduğunu bildirir. Geçirdiği travma ve sarhoşluğun 

da etkisiyle sabaha kadar ayılamayan kaymakam, 

öğleye doğru kendine geldiğinde kendini her tarafı 

sarılı bir şekilde hasta yatağında bulur. Ancak 

bu sırada olanlar olmuş, İstanbul gazetelerinde 

Sarıpınar’daki büyük deprem yayınlanmıştır. 

İstanbul gazetelerinde çıkan bu abartılı haberden 

sonra durum kontrolden çıkar ve kaymakamın 

tüm çabalarına karşın Sarıpınar’a İstanbul’dan aynı 

gün bir yardım konvoyu gönderilir ve ertesi gün 

kasabaya kalabalık bir yardım ekibi gelir. Sarıpınar 

kasabası gerçekten yoksul ve virane bir kasabadır 

fakat bunun meydana geldiği düşünülen depremle 

bir ilgisi yoktur. Olay sadece bağevinde meydana 

gelmiş ve sadece oradaki kişiler yaralanmıştır. 

Gerçi Kaymakamlık binasının çatısı da çökmüştür 

ancak bu çatı zaten uzun zamandır bu şekildedir ve 

bina yıkıldı yıkılacak durumdadır. İlkokul ve diğer 

kamu binalarının da duvarları çatlak, damları delik 

deşiktir. Halkın oturduğu evler tamamen virane 

haldedir. Dolayısıyla gelen ekip kamu binalarının 

ve halkın durumunu görünce önce bunun büyük 

bir depremle oluştuğunu düşünmekte fakat kısa 

zaman sonra gerçek durumu anlamaktadır. Ancak 

herkesin bu durumdan bir menfaati vardır. Gelen 

yardımlar uygun olmayan şekilde bölüşülmekte, 

yardım ekipleri harcırah almakta, Sarıpınar’da 

ağırlanmakta ve dinlenmektedir. 

Yardım geldiğini duyan yoksul halk kaymakamlık 

önünde toplanıp, yardım için dilekçe vermeye 

başlar. Depremin olduğu gece rivayete göre 

sallanarak düşen ve ölen ihtiyar bir gangren hastası 

için ve depremden 3 saat önce ölen kasabın annesi 

için cenaze masrafları, deprem sırasında çocuk 

düşürdüğünü iddia eden kadın için de yardım parası 

verilir (oysa mahalle ebesi tarafından istenmeyen 

gebeliği zorla düşürtmüştür). Kasabanın idealist 

mühendisi Deli Kazım yardımların bir fırsat 

olduğunu ve fakir halka dağıtılmasını, kamu 

binalarının da gelen parayla tamir edilmesini 

savunur. Hatta halka yönelik yaptığı konuşmasıyla 

hafif  bir halk hareketlenmesine de yol açar. Bu 

durum doğal olarak kaymakamı çok tedirgin eder. 
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Diğer yandan softalar ve dindar halk kesimi de depremin aslında bağevindeki eğlenceden 

ve çıplak kadın oynatmaktan dolayı meydana geldiğini ileri sürmektedir. Modernliği temsil 

eden mühendis Kazım Efendi ise durumu şöyle tanımlar:

 “Medreseleri yıkmadıkça, softaların sarığını hayvanların boynuna yular yapmadıkça bu memleket 

kurtulmaz. En ufak bir zelzele oldu ya… Dinleyin siz şimdi rivayetleri.. efendim ne olacak? Ahlak 

bozuldu, kadınlar açıldı, mekteplerde ilahi yerine marş okutuluyor… Allah bu zelzele afetiyle 

şehri cezalandırıyor. İyi ama bu nasıl adalet? Ortada suçlular varsa Allah onları cezalandırsın… 

Bütün şehirden ne ister?”.

 Bu keskin sözler Osmanlının son dönemindeki modernlik ve din çatışmasını da sembolize 

etmektedir.

Kaymakam Halil Hilmi Bey olayı kapatmaya çalışırken bu sefer Sancak Yöneticisi 

Mutasarrıf  Hamit Bey depremi incelemek üzere gönderilir. Mutasarrıf  tam kaymakamı 

yalan haberler ve mübalağa yüzünden görevden almak üzereyken bu sefer Dahiliye Nazırı 

(İçişleri Bakanı) Valiyi kasabaya gönderir. 
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“Vali vaziyeti bir, nihayet iki günde düzeltip merkeze döneceğini umuyordu. Evet vaziyet hakikaten dediği gibiydi. 

Kaymakam berbat etmiş, mutasarrıf  tüy dikmişti. Zaten böyle Hacivat çelebi kılıklı eski devir döküntülerinden 

başka ne beklenebilirdi”.

Ancak vali henüz olayı sonlandıramadan, olayın Avrupa gazetelerinde de haber olması ve büyük elçiliklerin 

Osmanlıya yardım göndermesi üzerine bu sefer yardımda bulunan yabancı ülkelerin gazetecileri de bölgeye 

gelmek için yola çıkar. Bunun üzerine padişah mecburen bu yabancı heyetin başına şehzade Şemsettin 

Efendiyi görevlendirir. Vali kasabadayken ertesi gün şehzadenin geleceği haberini veren telgrafı alınca bu 

sahtekarlık ortaya çıkmasın diye mecburen kaymakam ve mühendisle birlikte bir plan yapar. Bu plana göre 

heyetin geçeceği yol üzerindeki zaten yıkık dökük olan tüm binalar, kazma kürekle ve halkın yardımıyla 

iyice yıkılır, ahaliye yaralı gibi pansumanlar yapılır, açık alanlara çadırlar kurulur ve bir deprem bölgesi imajı 

yaratılır. Ertesi gün gelen heyet bu durumdan çok etkilenir. 

“O güne kadar Beykoz’dan uzak yola gitmemiş ve Ortaköy ile Çengelköy’den başka köy görmemiş olan Şehzade 

Şemsettin efendi, Sarıpınar’ı daha uzaktan görünce karşısında oturan valiye “Hakikaten harabe haline gelmiş 

biçare şehir, vah vah…, vah vah…” dedi. Biraz sonra yol kenarında halkı gördüğü zaman “Ne sefalet yarabbi, 

ne sefalet” diye içini çekti, “Zelzele ne hale sokmuş zavallıları. Sıra çay karşısındaki muhacir mahallesine gelince, 

hiçbir sahne rejisörünün tertip edemeyeceği bu haraplık ve sefalet manzarası karşısında Şehzade Şemsettin Efendinin 

gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Ecnebi gazeteciler kapısı, çerçevesi, damı yıkılarak dört duvardan ibaret evlerin, 

sokaklardaki halkın, çocukların fotoğraflarını çekiyordu”.

Şehzade Şemsettin Efendi hakikaten gördüklerinden çok etkilenir ve yıkık kaymakamlık binasında hem de 

depremde yaralanmasına rağmen büyük bir gayretle çalışmaya devam eden kaymakam Halil Hilmi Beye 

büyük bir Osmanlı nişanı takılmasına karar verir. Şehzade Şemsettin Efendi, Kaymakam Halil Hilmi Beye: 

“Bunca asırdır Ali Osman’ın yüzünü ağartan sizin gibi gayretli ve dirayetli memurlar olmuştur, var olun” diyerek taltif  

eder ve heyet aynı gün İstanbul’a geri döner.
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Değirmen romanında Reşat Nuri Güntekin Osmanlı 

İmparatorluğunun merkezi yönetiminin halktan 

kopuk halini komedi tarzında ele almıştır. İktidar 

aşırı otoriter, patriyarkal ve hiyerarşik bir tarzda 

örgütlenmiştir. Merkez ile taşra ilişkisi çok zayıftır. 

İstanbul’da yaşayanların Anadolu halkının yoksulluk 

ve cahillik durumuyla ilgili en ufak bir fikri yoktur. 

İstanbul’dan gelenlerin Sarıpınar’ı gördüğünde 

gerçekten deprem olduğunu zannetmeleri bunun 

en tipik göstergesidir. Halk gerçekten yıkık dökük 

evlerde yaşamakta ve yoksulluk içindedir. Sokaklar 

pislik içinde, çukurlarla dolu, kara sinek, sivri sinek 

bol ve sıtma yaygın bir hastalıktır.

İktidarın her olumsuz durumda ilk aklına gelen 

ise gazete haberlerini sansürlemektir. Bu anlamda 

gazeteciler hem gerekli hem de gereksiz varlıklardır. 

Elde ettikleri haberleri abartarak verme huyları 

Değirmen romanındaki yanlış anlamaların temelini 

oluşturmuştur. Halk içinde ise okur yazarlık oranı 

çok düşüktür. Bu nedenle halkın esas haber kaynağı 

kahvehane, pazar, han, bedesten gibi mekanlardır. 

Nitekim Abdülhamid döneminde kahvehanelerde 

özel jurnalciler görevlendirilmiştir. Zamanın en 

önemli devlet iletişim aracı ise şifreli telgraflardır. 

Taşradaki bürokratların tamamı yerlerini koruma 

derdindedir. O nedenle genellikle sorunları yukarıya 

aksettirmemeye çalışmaktadırlar. Altlarında çalışan 

diğer devlet görevlileri ise üstlerine her zaman saygılı 

görünmekle birlikte arkalarından iş çevirmekte ve 

dedikodu yapmaktan çekinmemektedir.

Değirmen romanında R.N. Güntekin göçmenlik 

sorunlarına da değinmektedir. Balkan Savaşından 

sonra Sarıpınar’a yerleştirilen Balkan muhacirleri 

aslında çok kötü koşullar altında yaşamaktadır. 

Çayın karşı yakasındaki Gaziler ve Çaybaşı 

mahallelerinde yaşamakta olan bu göçmenler Halil 

Hilmi beyin deyimiyle “bereket versin çayın bu tarafına 

geçmeyip, bir yandan doğup, bir yandan ölerek, kendi yağları 

ile kavrulup gitmektedir”. Kaymakam Halil Hilmi 

Efendi devlet politikasını şöyle açıklamaktadır:



114

“..Makedonya ve Trakyadan güç bela canını kurtarmış bir alay yurt garibini buraya gönderdiler. Bu kadar insanı 

nereye yerleştireceğiz. Ne ile besleyeceğiz? Bunları düşünmek yok. Para istersin “İnşallah, Maşallah” diye atlatırlar, 

memur istersin aldırmazlar. İki defa tenkid edersin: cevap yok. “Akıl mı öğretiyorsun adama” tarzında bir haşlama 

yemeğe niyetin varsa üçüncü bir yazı yazarsın, ya da sesini kesersin. Muhacirler de biraz bağırıp çağırdıktan sonra 

bakarlar ki aldıran yok, onlar da seslerini keserler çaresiz. Muhacirler meselesi düne kadar bu vaziyetteydi. Derken 

belediyede muhtaçlara para dağıtılıyormuş diye bir lakırdı çıkınca hepsi ayaklandılar. Bu halde insanlara nasıl 

anlatırsın, “sizi sarsan zelzele başka nevi zelzeledir” diye…”

Kasabanın zengini Ömer Beyin hiçbir resmi görevi olmadığı halde kasabada kaymakamdan sonra ikinci 

sırada gelmesi, her gelen devlet görevlisini bağevinde ağırlaması, Kızancıklı Naciye ile eğlence geceleri 

düzenlemesi aslında yöneticilerin de iki yüzlülüğünü göstermektedir. Bir yandan devlet görevliliği ve kamu 

çıkarları diğer yanda rüşvet, iltimas; bir yanda ahlak ve din tellallığı diğer yanda eğlence gecelerinde kadın 

sömürüsü söz konusudur.

Bulgar Nadya üzerinden ise R.N. Güntekin Osmanlının kadına bakışını ve toplumsal cinsiyeti 

tanımlamaktadır. Kadın ne de olsa eğlenceliktir ve müslüman olmaması kafi görülmektedir. Aslında kadının 

ismi Naciye’dir ancak toplum onu müslüman olarak görmek istememekte, kendilerince müslüman bir 

kadın için ahlaksız sayılacak davranışları, gayrı-müslim tanımıyla ortadan kaldırmaktadır. Kasabanın diğer 

kadınlarının ise tamamı eğitimsizdir, çalışmamaktadır ve tamamen evlerine kapalıdırlar. Yapabilecekleri 

tek şey çocuk doğurmak, yemek yapmak, ev ve tarla işlerinde çalışmak ve kocaları üzerinde baskı kurarak 

Bulgar Nadya’yı kasabadan sürdürmek olarak görülmektedir. Kadınlar sürekli olarak eşleri tarafından 

küçümsenmektedir.

Değirmen romanı ile Reşat Nuri Güntekin, değirmene sürekli akan su ve değirmende öğütülen buğday 

üzerinden aslında bir Osmanlı metaforu yaratmıştır. Su devlete akan kaynaklardır, halk ise değirmen taşıyla 

ezilen buğday taneleridir. Devlet ise o kadar güçlüdür ki halkı değirmendeki bir buğday gibi ezmekte, 
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üst tarafa sorun yaratan, şikayet bildiren kamu 

yöneticilerini de hemen görevden alıp sürgüne 

gönderebilmektedir. Romanın pek çok yerinde 

Sarıpınar’da ve diğer illerde sürgünde yaşayan 

bürokratlardan bahsedilmektedir. En çarpıcı sonuç 

ise gelen tüm yardımlara en son hükümetin bir 

seferberlik ilan ederek el koymasıdır. Sarıpınar gene 

yoksul ve virane olarak kalmıştır.

Değirmen filminde Şener Şen kaymakam Halil 

Hilmi rolüyle gerçek bir oyunculuk örneği 

vermektedir. Vali rolüyle Cihat Tamer, deli 

mühendis Kazım rolüyle Tarık Pabuççuoğlu ve 

kaymakamın emir eri Hurşit rolüyle Ali Erkazan 

da muhteşem bir oyunculuk sergilemektedir. 

Romandan hemen hemen birebir ve çok başarılı 

bir uyarlama ile çekilen film başarılı bir sinemaya 

aktarım örneği olmuştur. 

Değirmen filmi 6 Şubat tarihinde yaşadığımız 

büyük depremler nedeniyle devletin rolünü, 

yardım faaliyetlerini, medyanın durumunu, din-

bilim çatışmasını, yoksulluk ve bulaşıcı hastalıkları 

yeniden tartışmamıza ve devletin yüz yılı aşkın 

bir süre önceki durumunu günümüz ışığı altında 

tekrar değerlendirmemizi sağlamaktadır. Bu klasik 

eserin okunması ve filminin seyredilmesi bu 

üzüntülü günlerimizde bir parça gülümsememizi 

de sağlayacaktır. Deprem gündeminde bir parça 

nefes almak isteyen tüm okurlara Değirmen’i 

seyretmelerini ve 140 sayfalık kitabını okumalarını 

öneririm.
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